This is a reproduction of a library book that was digitized 
by Google as part of an ongoing effort to preserve the 
Information in books and make it universally accessible. 

Google" books 

https://books.google.com 





Jest to cyfrowa wersja książki, która przez pokolenia przechowywana była na bibliotecznych pólkach, zanim została troskliwie zeska- 
nowana przez Google w ramach projektu światowej biblioteki sieciowej. 

Prawa autorskie do niej zdążyły już wygasnąć i książka stała się częścią powszechnego dziedzictwa. Książka należąca do powszechnego 
dziedzictwa to książka nigdy nie objęta prawami autorskimi lub do której prawa te wygasły. Zaliczenie książki do powszechnego 
dziedzictwa zależy od kraju. Książki należące do powszechnego dziedzictwa to nasze wrota do przeszłości. Stanowią nieoceniony 
dorobek historyczny i kulturowy oraz źródło cennej wiedzy. 

Uwagi, notatki i inne zapisy na marginesach, obecne w oryginalnym wolumenie, znajdują się również w tym pliku - przypominając 
długą podróż tej książki od wydawcy do biblioteki, a wreszcie do Ciebie. 

Zasady użytkowania 

Google szczyci się współpracą z bibliotekami w ramach projektu digitalizacji materiałów będących powszechnym dziedzictwem oraz ich 
upubliczniania. Książki będące takim dziedzictwem stanowią własność publiczną, a my po prostu staramy się je zachować dla przyszłych 
pokoleń. Niemniej jednak, prace takie są kosztowne. W związku z tym, aby nadal móc dostarczać te materiały, podjęliśmy środki, 
takie jak np. ograniczenia techniczne zapobiegające automatyzacji zapytań po to, aby zapobiegać nadużyciom ze strony podmiotów 
komercyjnych. 

Prosimy również o: 

• Wykorzystywanie tych plików jedynie w celach niekomercyjnych 

Google Book Search to usługa przeznaczona dla osób prywatnych, prosimy o korzystanie z tych plików jedynie w niekomercyjnych 
celach prywatnych. 

• Nieautomatyzowanie zapytań 

Prosimy o niewysylanie zautomatyzowanych zapytań jakiegokolwiek rodzaju do systemu Google. W przypadku prowadzenia 
badań nad tłumaczeniami maszynowymi, optycznym rozpoznawaniem znaków lub innymi dziedzinami, w których przydatny jest 
dostęp do dużych ilości tekstu, prosimy o kontakt z nami. Zachęcamy do korzystania z materiałów będących powszechnym 
dziedzictwem do takich celów. Możemy być w tym pomocni. 

• Zachowywanie przypisań 

Znak wodny "Google w każdym pliku jest niezbędny do informowania o tym projekcie i ułatwiania znajdowania dodatkowych 
materiałów za pośrednictwem Google Book Search. Prosimy go nie usuwać. 

• Przestrzeganie prawa 

W każdym przypadku użytkownik ponosi odpowiedzialność za zgodność swoich działań z prawem. Nie wolno przyjmować, że 
skoro dana książka została uznana za część powszechnego dziedzictwa w Stanach Zjednoczonych, to dzieło to jest w ten sam 
sposób traktowane w innych krajach. Ochrona praw autorskich do danej książki zależy od przepisów poszczególnych krajów, a 
my nie możemy ręczyć, czy dany sposób użytkowania którejkolwiek książki jest dozwolony. Prosimy nie przyjmować, że dostępność 
jakiejkolwiek książki w Google Book Search oznacza, że można jej używać w dowolny sposób, w każdym miejscu świata. Kary za 
naruszenie praw autorskich mogą być bardzo dotkliwe. 

Informacje o usłudze Google Book Search 

Misją Google jest uporządkowanie światowych zasobów informacji, aby stały się powszechnie dostępne i użyteczne. Google Book 
Search ułatwia czytelnikom znajdowanie książek z całego świata, a autorom i wydawcom dotarcie do nowych czytelników. Cały tekst 
tej książki można przeszukiwać w internecie pod adresem http ://books. google.com/ | 
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Etyka polityczna w rosyi: Kątków i jego biograf. — 
Kątków i Aksakow. — Polityka Aleksandra 
DI. — Borys Cziczerin. Kraków, 1899. SUad głó¬ 
wny w księgami Spółki Wydawniczej. 
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Anarchizm Tołstoja. 

„Benovabitar, nt aąnilae 
inyentus tna". 

W końcu „Zmartwychwstania" przypomina Toł¬ 
stoj te główne zasady nauki chrześciańskiej, które 
przed kilkunastu Jeszcze laty wysnuł był ze słów 
Chrystusowych w rozdziale Y Ewangelii ów. Ma¬ 
teusza i które wówczas streścił w pięciu przyka¬ 
zaniach. Stosując ze zwykłą sobie nienUaganą, 
nie dającą się niczem złagodzić, ani odstraszyć 
ścisłością przykazania owe do tycia, staje Tołstoj 
w bezwzględnej opozycyi do wszelkiego porządku 
państwowego. Z przykazania bowiem: Przeba¬ 
czaj tym, którzy cię skrzy wdzili, wyjdy- 
wa potępienie sądownictwa i tego, co za tern idzie, 
to jest więzień i wszelkich kar; w przykazaniu 
Miłuj nieprzyjaciół twoich zawiera się po¬ 
tępienie wojny i zawodu wojskowego; wreszcie 
wobec przykazania Nie przysięgaj nie mote 
ostać się ani władza, ani powaga państwa, które 
od poddanych wymaga przysięgi wierności. 
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Słowem to anarchizm, tylko bez dynamitu, 
chrześciański, niewzrnszenie oparty o zasadniczą 
podstawę całej nauki Tołstoja: Nie sprzeci¬ 
wiaj się złemu drogą gwałtu. I ta zgodność 
z anarchizmem, pomimo śe ogranicza się wyłącznie 
do dziedziny teoryi, zrażała nieraz nawet tych, 
którzy ncznwali sympatyę do wzniosłości ducha 
wielkiego pisarza. Jeśli Tołstoj burzy państwo — 
zapytywano — to co on na jego miejscu postawi ? 

Na to odpowiedział Tołstoj i potęgą prostoty 
słów swoich zamknął usta przeciwnikom. „Ani bu¬ 
rzę, ani buduję — brzmią słowa te w streszcze¬ 
niu ’) — ale jestem i chcę być chrześcianinem, 
wiara zaś moja wyraźnie wskazuje mi, co jest 
dobro, a co zło. Wierzę mianowicie, że życie na¬ 
sze należy nie do nas, lecz do Tego, Który nam 
to życie dał, zsyłając nas na ziemię i do Którego 
po opuszczeniu jej wrócimy. Oełem przeto życia 
jest pełnienie woli Jego, a woła ta jest jasna 
i prosta, polega na tern, abyśmy się miłowali wza¬ 
jemnie. Więc skoro nie mam siły czynić bliźniemu 
tak, jakbym pragnął, aby mnie czyniono, niech 
przynajmniej nie czynię mu tego, co nie chcę, 
aby mnie czynionem zostało. O porządku państwo¬ 
wym nie mam potrzeby myśleć, jest to rzeczą Bo¬ 
ga. Wierzę zaś mocno, że Bóg wolę swoją rozu¬ 
mowi naszemu i sercu objawił nie dla nieporządku, 
ale dla porządku i że z pełnienia tej woli tylko 
dobro płynąć może. Co zaś z państwem się sta- 


0 £>e ehretien et Vitat, Londyn 1897. 
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nie, gdy wolę Boga pełnić będę, tego nie wiem — 
i nie powiem, bym wiedzieć nie chciał, lecz wie¬ 
dzieć nie mogę“. 

Tak mówiąc, wzniósł się Tołstoj na wyżynę, 
gdzie go nie dosięgną żadne pociski krytyczne. 
Aż nazbyt to bowiem jasne i proste, że wolą Bo* 
ga jest miłowanie się wzajemne i że nastąpiłby, 
gdyby wola ta spełnioną zostsda, raj na ziemi, 
w którym wszelkie organizmy polityczne stałyby 
się niepotrzebne, nawet niemożliwe. Bez końca 
spierać się można z Tołstojem, jako filozofem, teo 
logiem i egzegetą; dowolność twierdzeń jego w tych 
sprawach jest widoczną. Ale nie wolno mierzyć 
się z nim, jako moralistą. Cnoty, które on zaleca, 
są to najwyższe wykwity chrześciaństwa. I nie- 
słnsznie zarznca im krytyk z Przeglądu potosze- 
chnego *) przeforsowanie; przeforsowania w dobrem 
być nie może. Bezwzględnym w swoich dążeniach 
etycznych jest Tołstoj dlatego, że nie dopuszcza 
i nie rozumie możliwości kompromisu ze złem. 
Bóg, w mniemaniu jego, wyrył prawo swoje w ro¬ 
zumie każdego człowieka; każdy przeto dostate¬ 
czną posiadać winien siłę do spełniania woli Naj - 
wyższej; nie potrzebuje na to szczególnej łaski 
z góry; natura ludzka, obdarzona przyrodzoną 
świadomością tego, co dobre, a złe, zepsutą nie 
jest; nie cięży na niej piętno grzechu pierworo¬ 
dnego. 


X. Pawełski. Tołstoj i Ibsen (Przegląd Po¬ 
wszechny, kwiecień 1900 r.) 
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Wszystkie systemy etyczne na chrześciaństwie 
oparte wypowiadają walkę złemu, ale wychodząc 
z założenia o rdzennem zepsncin cdowieka przez 
grzech pierworodny, wchodzą w stopniu większym 
Inb mniejszym z tern złem w nkłady. — Tołstoj 
nfhy w siłę roznmn ustępstwa wszełkie odrzuca. 
Dlatego ideidy jego etyczne, oderwane, jak słu¬ 
sznie twierdzi tenże krytyk z Przeglądu Powsze¬ 
chnego, od dogmatycznej strony chrześciaństwa, 
wiszą w powietrzu. Niemniej jednak powinny być 
uczczone, jako wspaniały wyraz usiłowań ducha. 
Wysoko ponad poziom ogółu wzniósł się ten, który 
je głosi; wie on, że cel tego życia, które nie koń¬ 
czy się tu, jest tam, po za życiem, w Bogn, który 
go zesłał i do którego wrócić musi; i młodzień¬ 
czo przejęty potęgą człowieka sili się on w swym 
dumnym i zuchwałym locie dosięgnąć celu zaledwie 
dostępnego zbiorowym wysiłkom; może opuszczą 
go siły.... dobrze jednak okiem i myślą gonić za 
nim; skąpana w niezmiennym błękicie, ożywi się 
i wzmocni dusza. 

Nie wolno przeto i niepodobna w imię etyki 
powstawać przeciw etyce Tołstoja. Rzecz nie wła¬ 
ściwa i upokarzająca. Pod osłoną bowiem każdej 
krytyki kryć się zawsze musi następujące obłu¬ 
dne rozumowanie: Pięknem jest niezawodnie wszy¬ 
stko, co '^ołstoj zaleca, ale stosuje się to do anio¬ 
łów, duchów czystych; ja zaś człowiekiem jestem, 
składam się z ducha i z materyi, materya ma 
wymagania swoje i prawa, mam więc prawo iść 
za nią, mam prawo grzeszyć i grzech każdy wy- 
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badzonym mi będzie. — Otóż z tą krytyką wspól- 
noóei mieć nie chcę. Zastrzeżenie to zrobić mu¬ 
szę, chcąc mówić o ostatniej powieści Tołstoja, 
gdyż żaden dotąd z jego utworów nie był tak 
ściśle związany z cidą jego nauką. Zamiast za¬ 
głębiać się w tern, co nas różnić może od Toł¬ 
stoja, lepiej spojrzeć na to, co do niego zbliża — 
uczcić potęgę jego myśli, gorącość uczucia, szcze¬ 
rość woli — uczcić ten chrzest z ognia, przez 
który przechodzi w szukaniu prawdy,—uznać w nim 
wreszcie męża, któremu Bóg dał łaskę obnażania 
obrzydliwości grzechu z siłą, jakiej chyba nikt 
nigdy nie miał. Na drugi plan zejdzie wówczas 
przed nami Tołstoj, jako wróg Kościoła i pań¬ 
stwa, zajaśnieje zaś w majestacie gieniuszn potę¬ 
żny sojusznik w walce z wszelkiego rodzaju złem, 
jeden z wybrańców ducha, głosiciel tego zmar¬ 
twychwstania, w którem „jako dalekim jest wschód 
od zachodu, tak oddala Bóg od człowieka grzech 
jego" — i „jako orła odnawia młodość jego." 
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„Zmartwychwstanie^^ 

Treśó tet ostatniej powieści Tołstoja stanowią 
dzieje zmartwychwstania człowieka, który właśnie 
w Wielką Noc, t. j. w noc święta Zmartwych¬ 
wstania Pańskiego, popełnił najcięższą zbrodnię 
swego życia i dopiero, gdy po latach wieln sta¬ 
nęły przed nim w przerażającej swej ohydzie 
skutki jego występku, ogarnęła go zgroza — i 
przejrzid wówczas, wszedł w głąb własnej duszy 
i zmartwychwstał — obudziły się w nim uśpione 
poloty jego orlej młodości. 

O zapale i namaszczeniu, z jakiem Tołstoj pra¬ 
cował nad powieścią swoją, świadczą listy, które 
w tym czasie pisywał do przyjaciół: „Niczem a 
niczem innem zająć się teraz nie mogę, jak tylko 
Zmartwychtostaniem, — Jak z kulą, która pę¬ 
dzi ku ziemi z coraz wzrastającą chyżośeią, tak 
też się dzieje z pracą moją, im bliższą jest koń¬ 
ca; ja nie mogę — nie, nie to, że nie mogę, 
owszem mogę i nawet myślę — ale nie chcę 
o niczem innem myśleć, jak tylko o tern*. „Mam 
nadzieję — pisze on w innym liście — że wy- 
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powiem w mej powieści niejedną myśl ważną, 
dlatego to tak się zapalam". W liście zaś do p. 
Wł. Ozertkowa tak się wyrażał: „Zdaje mi się 
niekiedy, że w ZmartvDyekw$taniu będzie dnżo 
rzeczy dobrych i potrzebnych, niekiedy zaś — że 
to ja się tylko oddaję swej namiętności tworzenia." 

Prawdą zaś jest jedno i drngie, gdyż w po¬ 
wieści T(dstoja apostolski żar reformatora skoja¬ 
rzył się z natchnieniem artysty, z równym zapa¬ 
łem kreślącego nieiylko obrzydliwość złego w sto¬ 
sunkach ludzkich, ale i tchnące świeżą i młodą 
poezyą obrazy wolnej natury i wyzwolonej du¬ 
szy, do dobra dążącej. Brandes gdzieś się wyra¬ 
ził, że krytyka stoi, a przynajmniej staćby po¬ 
winna na pograniczu nauki i sztuki. To samo 
należałoby zastosować i do określenia powieści, 
a właśnie Zmartwyehrostanie jest żywym tego 
dowodem, że dają się zespolić w harmonijnej jed¬ 
ności wykluczające się pozornie pierwiastki ści¬ 
słego myślenia i wolnej fantazyi. W niejednym 
rozdziale występuje tu Tołstoj jako publicysta — 
reformator, rozumujący z jak najdokładniejszą 
ścisłością, a jednak całość jest dziełem sztuki, bo 
jest wylewem duszy, zapalonej żądzą idetdu. Za- 
pomocą więcej niż żywych, bo wstrząsających 
obrazów z życia wywołuje mistrz w czytelniku 
uczucia dobre i w ten sposób spełnia zadanie 
sztuki tak, jak on je sam w swej rozprawie o 
sztuce określił, — staje w szeregu tych mistrzów, 
którzy pojmując i czując jedność dobra i piękna, 
szukali w twórczości wyrazu lotu duszy do Boga. 


Digitized by LjOOQle 


10 


Zadanie zaś wyznaczył sobie Tołstoj tern trud¬ 
niejsze, ie zapragnął przedstawić zmartwychwsta¬ 
nie tak zupełne, tak radykalne, tak gotowe i skore 
do czynu nacechowanego najcięższem, na jakie 
człowiek zdobyć się mośe zaparciem się siebie, 
w celń zmazania grzechu — że prawie niemożli¬ 
we. Niemożliwość tę jednak należało uprawdopo¬ 
dobnić; i właśnie przełamując tu trudność, odniósł 
artysta-psycholog jedno z tych zwycięstw, które 
jego dziełu zapewniają nieśmiertelność. 

Ale w tym celu musiał on cofnąć się daleko 
wstecz, w te młode a pełne wielkich uniesień lata 
swego bohatera, ks. Niechludowa, „gdy młodzie¬ 
niec po raz pierwszy, nie według cudzych wska¬ 
zówek, ale sam p'zez się poznaje całe piękno i 
powagę życia, cały ogrom i znaczenie dzieła, któ¬ 
rego w niem człowiek dokonać powinien, gdy 
widzi on możność nieskończonego doskonalenia 
się własnego i świata całego, i doskonaleniu się 
temu oddaje siebie nietylko z nadzieją, lecz z zu¬ 
pełną pewnością, że osiągnie on tę wszystką do¬ 
skonałość, którą wyobraził sobie". Pod wpływem 
podobnych uniesień wyrzekł się był młody Nie- 
chlndow majątkn, który spadał nań po ojcu, i od¬ 
dał go gminie, bo zrozumiał niesprawiedliwość 
własności prywatnej. W tym też czasie poznid 
był u ciotek swych na wsi, ich wychowankę, 
uroczą Kasię Maslow, osobę z nieokreśloną po- 
zycyą w domu, coś między panną służącą a de- 
moiselle de compagnie. Obudziła w nim ona nczn- 
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cie czystej miłości, pogrążając w poetycznem ja- 
tdemś rozmarzenia. 

Ale minęły trzy lata. Brodne tchnienie świata 
owionęło Niecblndowa, w swych dążeniach ideal¬ 
nych nie znajdowid on nigdzie ani pomocy, ani 
oparcia, nawet w rodzinie. Wydrwiwano go tyl¬ 
ko, jako dziwaka. Gldy np. żył cnotliwie, zamie¬ 
rzając wytrwać w czystości aż do mtdżeństwa, 
krewni i matka obawiali się o jego zdrowie, gdy 
zaś w końcn uległ otoczenia i stid się zupełnym 
mężczyzną, zdobywając sobie jakąś francuską 
damę, matka nietylko, że się nie zasmuciła, ale 
była uradowaną. Nie dziw więc, iż w końcu prze¬ 
stał on wierzyć sobie, jak wyraża się Tołstoj 
zgodnie z tym zasadniczym dogmatem swej nauki, 
że Bóg wyrył prawo swoje w rozumie i sercu ka¬ 
żdego csdowieka, — zaczął zaś wierzyć ludziom. 
„Żyć bowiem, wierząc sobie, było zbyt trudno, 
gdyż każde pytanie należało rozwiązywać nie na 
rzecz swego ja zwierzęcego, szukającego lekkich 
rozkoszy, lecz prawie zawsze przeciwko niemu; 
wierząc zaś ludziom, nie miało się nic do roz¬ 
wiązywania — wszystko rozwiązane już było, 
i rozwiązane na rzecz materyi, a przeciw ducho¬ 
wi". Ostatecznie zaś przeobraził się Niecbludow 
ze szlachetnego idealisty w wyrafinowanego sa¬ 
moluba, gdy wstąpił do gwardyi, gdzie rozpusta 
wprowadza ludzi w stan zupełnego obłędu egoi¬ 
zmu. W takiem to usposobieniu znalazł się znowu 
u ciotek i znowu uległ wdziękom Kasi, ale tym 
razem do dawnych idealnych uczuć domieszała 
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się oczywiście nikczemna pożądliwość. Nie była 
to jednak walka dwóch sprzecznych pierwiastków 
uczucia, lecz raczej ich współistnienie, wchodze¬ 
nie jednego w drugie, falowanie jakieś, któremu 
poddawał się on tern całkowiciej, że słyszał w niem 
odgłosy oddawna przebrzmiałych, ale jakby zmar¬ 
twychwstających, czystych uniesień. Słyszał je na¬ 
wet na krótko przed upadkiem, w ową pamiętną 
noc Zmartwychwstania, w czasie nabożeństwa 
rezurekcyjnego, które z takim wdziękiem opisid 
tu autor... 

Po latach wielu, w sądzie, gdzie zasiada on, 
jako przysięgły, spotyka znowu Kasię Masłową, 
ale na ławie oskarżonych. Nie jest to dawna Ka¬ 
sia, to Masłowa, ostatecznie upadła rozpustnica, 
oskarżona o udział w morderstwie. Oto skutek 
jego zbrodni! Budzi się w nim głos sumienia. 
I im dalej, tern donośniej głos ten dźwięczy. Wi¬ 
duje ou bowiem Masłową przez szereg posiedzeń, 
słncha zeznań jej i świadków, rozprawia z przy¬ 
sięgłymi, obecnym być musi w czasie głupich 
mów prokurora i adwokata. Ogarnia go obrzy¬ 
dzenie, — uczucie nietylko moralnej ale i fizy¬ 
cznej nudności. 

„Czuł się on — plastycznie wyraża się Toł¬ 
stoj — tym szczeniakiem, który nabmdził w po¬ 
koju, a pan go chwyta za kark i nos jego za 
karę w ów brud pakuje; szczeniak piszczy, cofa 
się, chciałby uciec jak najdalej od skutków swej 
sprawy i zapomnieć o nich, ale nie puszcza go 
nieubłagany pan". Tym panem jest sumienie. Oo- 
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raz natarczywiej obejmuje go ohyda jego zbro* 
dni, coraz silniejszy cznje wstręt do siebie. I rzecz 
dziwna, ie nietylko do siebie, ale i do Indzi, 
z którymi dotąd obcował, nawet do księżniczki 
Missi, której właśnie miał lada dzień się oświad¬ 
czyć. Lecz ten wstręt do nich, to tylko jedna 
z odmian wstrętn do siebie, bo to wstręt do sfe¬ 
ry, której uwierzył i w której utracił lepszą czą¬ 
stkę swego ja, w której stał się tern, czem jest 
teraz — zbrodniarzem. 

Przyznanie się do własnej podłości dręczy go 
strasznie, lecz powoli zaczyna w tern znajdować 
coś kojącego i radośnego. Co to? To znaczy, 
że w świadomości jego budzi się wreszcie Bóg. 
I Bóg mu każe zmazać grzech; ponieważ zbe- 
szcześcił Matdową i zmarnotrawił jej życie, we¬ 
pchnąwszy ją w błoto, więc niechże teraz resztę 
swego życia i sił poświęci jej, aby ją z tego bło¬ 
ta wydobyć, niech, pogodziwszy się sam z Bo¬ 
giem, ją z Nim pogodzi, niech idzie za nią na 
Sybir, jeśli ją tam zeszłą, niech się ożeni z nią, 
jeśli okaże się i tego potrzeba. Oto jedyne wyj¬ 
ście z obrzydliwości jego grzechu. 

Rozwiązanie straszne, wymagające nadludzkiego 
poświęcenia i wysiłkni Ale Tołstoj tak subtelnie 
przedstawił i wycieniował wszystkie fazy życia 
Niecblndowa, że wierzymy w zdolność jego do 
bohaterstwa. Wiemy przedewszystkiem o wznio¬ 
słych polotach jego młodości; wprawdzie nie dość 
silny, aby walczyć ze światem, stał się jednym 
z jego biernych, leniwych niewolników. Ale co 
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było, to nie zatarło się ostatecznie; a idealne 
nczncia owiewidy go jeszcze nawet na chwilę 
przed upadkiem. Gkly więc poznał po latach 
skntek swej zbrodni, nie dziw, ie nastąpiło na¬ 
głe wstrząśnienie, ztąd skmcba, wstręt do sie¬ 
bie, wstręt strasznie bolesny, upokarzający, leez 
zarazem bndzący dobre uczucia młodości. Ztąd 
w dalszym ciągu wstręt do całego otoczenia. A po¬ 
tem nowa faza, ncznwanie w tej nienawiści do 
siebie, w tern przejęciu się podłością swoją, „cze¬ 
goś radośnego, kojącego." Bo pokora to początek 
odrodzenia; w miarę jak rośnie nienawiść do swej 
nikczemności, wzmaga się tęsknota do dobra, któ¬ 
remu hołdowało się jni niegdyś. To Bóg się zbliża. 
W końcu nastaje chwila przesilenia. Bóg przy¬ 
chodzi, „człowiek czuje uietyłko wolność, rzeżwość 
i radość życia, ale cidą potęgę dobra, czuje się 
zdolnym do uczynienia najwyższego dobra, jakie 
uczynionem być może". I wtedy to rozwiązują się 
wątpienia i cierpienia Niecblndowa, łzy radości 
płyną z oczu, w sercu czuje on Boga. Boga, który 
Jako orła odnowił młodość jego". 

,Niechludow nczid gorącość. PoszetU do okna 
i otworzył je. Okno wychodziło na ogród. Noc 
była księżycowa, cicha, świeża; na ulicy przetnr- 
kotid powóz, potem wszystko ncicblo. Pod samem 
oknem gałęzie wysokiej, ogcdoconej z liści to¬ 
poli rzncidy cień wyraźnie, wszystkimi wykręta¬ 
sami odbijający się na małym, starannie wyczy¬ 
szczonym placyku koło schodów. Na lewo był dach 
stajni, który wydawał się biidym przy jaskrawem 
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oświetlenia księżyca, z przeciwnej strony splatały 
się gałęzie drzew, po za któremi dawad się wi¬ 
dzieć czarny cień ploto. Nechlndow patrzył i na 
ogród oświecony przez księżyc, i na dach, i na 
cień topoli, słncbał — i wchłaniał świeże,' rze- 
żwiące powietrze. Jak dohrze, jak dobrze. Boże 
mój, jak dobrze! — mówił on o tern, co w du¬ 
szy jego było". 

Ale ten bohaterski zamiar nie jest nwieńcze- 
niem, końcem, lecz tylko początkiem twardej jego 
pracy nad sobą. Niechlndów nie widzitd się jesz¬ 
cze osobiście z Mailową, a musi przecie rozmó¬ 
wić się z nią, wymodlić jej przebaczenie, opowie¬ 
dzieć o zamiarze swoim. — Następuje spotkanie 
w więzienia. I wtedy to rozwiera się przed Nie- 
chludowem w całym ogromie swoim ohyda jego 
zbrodni i przepaść nędzy moralnej, w którą wtrą¬ 
cił Masłową. Ona ani rozumie, ani chce go rozu¬ 
mieć, prawie nie pamięta o nim; w Idocie i bie¬ 
dzie, w rozpuście i wódce zatopiła myśl o da¬ 
wnych dniach jasnych; dopiero w miarę zwierzeń 
jego uobecnia się w jej pamięci krzywda, którą 
jej wyrządził — i wybucha ona złością i niena¬ 
wiścią. „Precz — krzyczy — ja katorina, a ty... 
książę; nie masz tu nic do robienia.... więc zba¬ 
wić siebie chcesz przezemnie — rozkoszowałeś 
się mną w tern życiu — i na tamtym świecie ja 
mam ciebie zbawiać! Obrzydliwy jesteś, wstrętny, 
i okulary twoje i tłusty, plugawy pysk! Precz, 
precz!" — Po takich słowach cdowiek mniej 
szczerze skruszony, więc mniej uparty w pragnie- 
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nia pokuty i poprawy acznłby ulgę, czając się 
zwolnionym od ciętarn, który dobrowolnie na sie¬ 
bie nakładał. Jeśli ona jego nie ebce, jeśli jnś 
tak nisko npadła, to poco z nią się wiązać, po¬ 
co życie własne i wszystek wdzięk życia, przy¬ 
szłość całą niweczyć? Dość zdała o niej myśleć, 
materyalnie wesprzeć i opiece mniszek jakichś po¬ 
bożnych ją i jej dnszę pornczyć! Ale Niechindow 
jest szczery z sobą: precz z wybiegami! Owszem, 
tern mocniej w postanowieniu swem się utrwala, 
bo dopiero wówczas z jasnością całą przejrzał, co 
z dnszą jej zrobił: dotąd lubował się on w nczu 
cin swojem, w szczerości pokuty, w gotowości do 
bohaterstwa, „teraz było mn poprostn stra¬ 
szno." 

Czyli że zbrodnia była taką, że żadne pokuty 
i bohaterstwa nie wystarczały do jej zrównowa¬ 
żenia — więc nie było czego rozrzewniać się nad 
sobą, ani było już możliwem wołać: „jak mi do¬ 
brze, Boże, jak dobrze!" 

Lecz z drugiej strony i Masłowa po rozmowie 
tej zrozumiała, co z nią, z jej dnszą zrobiono: 
„Utraciła ona to zapomnienie, w którem żyła do¬ 
tąd, żyć z jasną pamięcią tego, co było, było rze¬ 
czą zbyt dręczącą; więc wieczorem kupiła sobie 
wódki i napiła się wraz z towarzyszkami wię¬ 
zienia..." 


Od wódki do pokuty i modlitwy droga bardzo 
daleka. — Przyjrzeliśmy się wytycznym fazom 
w przeobrażenia dnchowem Niechlndowa i sądzę. 
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że wykazało to dostatecznie głębokość Tołstoja 
w rozamieniu i odczuwania tragedyi da i dobra 
w duszy zdolnej do dobra w wyższej jego postaci, 
t j. do bohaterstwa — zapał święty w przejmo¬ 
wania się tern w duszy, co świadczy o jej locie 
do Boga — wreszcie mistrzowstwo we wtajemni* 
czaniu czytelnika we wszystkie odcienia żalu i 
skruchy w sercu jednostki wyższej. Z równą głę¬ 
bokością, zapałem i mistrzowstwem odtworzył 
Tołstoj dzieje zmartwychwstania Masłowej. 

Okoliczności wybawiają Niechludowa od potrze¬ 
by doprowadzenia ofiary swojej do końca: odro¬ 
dzona Masłowa wychodzi za mąż za rewolucyo- 
nistę Simonsona. Niemniej przeto wstrąśnienie 
moralne i praca nad sobą przeobraziły Niechlu¬ 
dowa zupełnie — i zmartwychwstaje on do życia 
nowego we wszystkich, jakie mogą być, zakre¬ 
sach działania. „Szukajcie królestwa Bożego i pra¬ 
wdy Jego, a reszta będzie wam daną — mówi 
on do siebie na ostatniej stronicy powieści — 
my zaś szukamy tylko reszty i oczywiście nie 
znajdujemy tego“. 

I szukanie Królestwa będzie odtąd treścią dni jego. 

Słowem przedstawił Tołstoj dwie dusze w najbar¬ 
dziej wstrząsających , a zarazem najwyższych, naj¬ 
lepszych chwilach i przejściach, jakie mogą zda¬ 
rzyć się w dziejach duszy, bo we wznoszenia się 
od nizin upadku ku wysokości wyzwolenia. 

Już to jedno mogłoby zapewnić niezwykłe zna¬ 
czenie dziełu Tołstoja, jako doskonałemu wzorowi 
tej „powieści bohaterstwa duszy,“ do której za- 
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czyna wzdychać krytyka w osobach jej najlepszych 
przedstawicieli, zrażonych do spustoszeń, jakie 
czyni panująca dziś analiza pesymistyczna lub bez- 
ideowa. *) — Ale po za tem są w Zmartwych¬ 
wstaniu postaci drugorzędne, jest tło i pod tym 
względem powieść ta jest jeszcze donioślejszą, 
jako wyraz procesu, wytoczonego przeciw niespra¬ 
wiedliwości stosunków społecznych i politycznych 
z tą siłą i prostotą słowa, którą Tołstoj jeden 
posiada. 

Z początku pociski jego wymierzone są prze¬ 
ciw sądom. Masłowa winną nie jest. Widzą to 
i sędziowie, i przysięgli. Ale sędziowie formułują 
pytania tak niedołężnie, że z odpowiedzi przysię¬ 
głych, pragnących zaznaczyć jej niewinność, wy¬ 
pada jednak, że jest winną — i zostaje wskutek 
tego skazaną na Sybir. Zawinili tu niedołężni sę¬ 
dziowie, niesumienny prokurator, adwokat samo¬ 
lubny i mało zajęty sprawą, z której zysku ciągnąć 
nie mógł, wreszcie apatyczni przysięgli, znudzeni 
mowami, zeznaniami, długiem przesiadywaniem 
w sądzie. Słowem ważne tu są przedewszystkiem 
ułomności ludzkie, z powodu których Tołstoj rad 
znieść samą instytucyę sądów. Chcąc wyrobić 
skasowanie niesłusznego wyroku, Niechludow je- 
dzie do Petersburga, i to daje autorowi sposob- 
uość do przedstawienia wyższych sfer towarzy¬ 
skich i ich zepsucia — rzecz zresztą znana z Anny 


’) Por. n. p. La France intdlectuelle (1899) 
przez H. Berengera. 
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Rareninej — i do skreślenia kilku zwięzłych a ja¬ 
skrawych sylwetek tych dygnitarzy, w których 
ręku są losy państwa, i którzy niosą odpowie¬ 
dzialność za wszystko złe. 1 podnieść należy 
z uznaniem ten nacisk, z jakim autor zaznacza 
wpływ, który na znieprawienie dusz tych ludzi 
wywarł ich udział w uciskaniu narodów podwła¬ 
dnych, więc przedewszystkiem Polski. Dawniej 
Tołstoj był tak wyłącznie zajęty sprawą osobi¬ 
stego doskonalenia się jednostki, że nie zwracał 
uwagi na ścisły związek moralności prywatnej 
z moralnością polityczną; tak Annie Karminie^ 
jako przykład pustego gadulstwa salonowego, 
przytaczał on rozmowę z powodu „najnowszego 
artykułu o rozbiorach Polski". Teraz widnokrąg 
jego rozszerzył się; „Włodzimierz Wasiljewicz 
Wolf — pisze on — miał siebie nietylko za un 
homme tr^s comme U faut, ale nawet za czło¬ 
wieka uczciwości rycerskiej; uczciwość zaś, zda¬ 
niem jego, polegała na tern, aby nie brać łapó¬ 
wek od osob prywatnych; gubić zaś, niszczyć, 
skazywać na zesłanie i więzić setki ludzi nie¬ 
winnych, grzeszących tylko przywiązaniem do na¬ 
rodowości i do wiary ojców, tak jak on to robił 
wówczas, gdy zarządzał jedną z gubernij Króle¬ 
stwa Polskiego; tego nie uważał on za nieuczci¬ 
wość, przeciwnie, wynosił to jako wielkie dzieło 
szlachetności, męstwa, patryotyzmu".—Innego ro¬ 
dzaju typem był stary jenerał, z baronów nad¬ 
bałtyckich, stojący na czele zarządu więzień; ten 
o rycerskości, patryotyzmie, wzniosłych zasadach 
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myśleć nie potrzebował, bo znał tylko jedną za¬ 
sadę : wypełnić to, co rozkazano. Trzymał się też 
tego z pedantyzmem Niemca. Więc za młodn, 
z pomocą chłopów rosyjskich, „ostrzyżonych, 
nbranych w mnndnry i nzbrojonych" mordował 
górali na Kaukazie za to, że bronili wiary swo¬ 
jej, wiosek i rodzin; w następstwie tychże sa¬ 
mych chłopów rosyjskich zmuszał do spełnienia 
tych samych zbrodni w Polsce. Teraz, zarządza¬ 
jąc więzieniami, wiedział dobrze o tysiącach gi¬ 
nących tam wskutek cierpień, nędzy, chorób i 
obłąkania, ale nie pozwalał sobie nawet myśleć 
o tern, gdyż to się nie zgadzało z jego obowiąz¬ 
kiem żołnierza, gdyż to mogło osłabić jego gor¬ 
liwość w wypełnianiu ważnych — zdaniem jego — 
bo przez najwyższą władzę pornczonych mu czyn¬ 
ności.—Były minister, br. Iwan Michaj łowicz, nie 
miał znowu żadnych zasad, ale zato bardzo mo¬ 
cne przekonania. Polegały one na tern, że powi¬ 
nien on posiadać pałac, konie, pieniądze, wysokie 
dostojeństwa i ordery i jak najczęstsze miewać 
posłuchania u osób najwyższych; wszystko, co 
z tymi dogmatami związku bezpośredniego nie 
miało, uważał on za rzeczy marne i nie zasługu¬ 
jące na nwagę. 

Przymioty posiadał on odpowiednie tym prze¬ 
konaniom: po pierwsze nmiid on jako tako rozu¬ 
mieć sens ukazów, rezolucyj, raportów i nUadać 
sam projekty i rozporządzenia bez omyłek orto¬ 
graficznych; powtóre miał postawę imponującą i, 
po trzecie, nie miid żadnych ani osobistych, mo- 
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ralnych, ani też państwowych zasad i stosownie 
do własnego interesu nmiał ze wszystkimi zga¬ 
dzać się, lab też ze wszystkimi nie zgadzać się. 
Przez szereg lat był ministrem, ale gdy się po¬ 
kaźno, że niczego nie dokonid, powstali, na pod¬ 
stawie prawa walki o byt, nowi Indzie równie 
biegli w nkładanin projektów i rozporządzeń i równie 
wolni od zasad. Ci go zastąpili, ale to nie za¬ 
chwiało jego przekonań co do tego, że powinien 
co rok otrzymywać nowe ordery i nowe samy 
pieniędzy; nikt też nie miał odwagi przeciwko 
tym jego przekonaniom wystąpić, więc i nadal 
otrzymywał co rok nowe odznaczenia. — Inny dy¬ 
gnitarz Toporow zajmował arząd, w istocie któ¬ 
rego tkwiła sprzeczność wewnętrzna, powinien 
był bowiem wszelkimi środkami, więc i przymu¬ 
sem i gw^tem bronić i podtrzymywać religią ofi- 
cyalną, która jednak wedłng jej własnych do¬ 
gmatów, ustanowioną była przez Boga, więc nie 
mogły jej przemódz ani siły piekielne ani tem- 
bardziej siły ludzkie. Nie dostrzedz sprzeczności 
tej mógł tylko człowiek tępy, oraz pozbawiony 
zmysłu moralnego. Toporow też obdarzony był 
obydwoma temi, czysto negacyjnemi właściwo¬ 
ściami. — Wręcz przeciwnie, senator Skoworodni- 
kow był o sto mil od religii : był zaciekłym ma- 
teryalistą i darwinistą i wszelkie wyjawienie ja¬ 
kiejkolwiek moralności oderwanej, a tembardziej 
religijności, poczytywał nietylko za pogardy go¬ 
dny obłęd, ale za zniewagę osobiście mu wyrzą¬ 
dzoną. 
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W Petersburgu niewiele wskórał Niechludow. 
Masłowa z więzienia poszła na Sybir, a za nią 
wierny bohaterskiemu postanowieniu swemu Nie- 
cbludow. I to jest punktem wyjścia dla Tołstoja 
do kreślenia najsilniejszych i najgroźniejszych 
obrazów. Przedstawia on cierpienia więzienne, oraz 
wędrówek etapowych, przedstawia galeryę typów 
skazańców i ich dręczycieli; nie pomija przy- 
tem rewolucyonistów. Dotychczas trzymał się od 
nich zdała, teraz znajduje wyrazy współczucia, bo 
zgroza jego na widok piekła cierpień, w które 
Rosyę pogrążono, jest tak wielka, że kreśli ustę¬ 
py, gdzieby zdawać się mogło, iż zachwiewa się 
w nim jego zasadniczy dogmat o niesprzeciwia- 
nin się złemu. — Streszczać nie będę. Streszczenie 
potrzebne, gdy chodzi o wykład idei autora i o wy¬ 
kazanie jego mistrzowstwa lub nieudolności. O mi- 
strzowstwie zaś Tołstoja wiemy już dostatecznie, 
co zaś do idei, to wyniki swoich rozmyślań stre¬ 
ścił on sam. Skazańców podzielił napięć katego- 
ryj. Pierwszą stanowią Indzie zupełnie niewinni — 
ofiary omyłek sądowych; drngą bardzo liczną — 
ludzie, skazani za zbrodnie, popełnione w okoli¬ 
cznościach wyjątkowych, n. p. w szale zazdrości, 
złości, pijaństwa — zbrodnie, które w podobnych 
okolicznościach popełniliby i ci, co ich skazali. 
Do trzeciej należą Indzie, którzy dopuścili się za¬ 
rzuconych im zbrodni z czystem sumieniem, gdyż 
„zbrodnie^ te były w zupełnej zgodności z pojęcia¬ 
mi moralnemiich i ich otoczenia, więc są to z je¬ 
dnej strony kontrabandyści, właściciele tajnych go- 
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czelni, z drogiej — górale kankazcy. Eategorya 
czwarta składa się z lodzi karanych za to, że 
poziomem moralnym wznieśli się ponad ogół. 
Więc znajdują się tu sekciarze, cierpiący za przy¬ 
wiązanie do wiary, Polacy — za przywiązanie 
do ojczyzny, wreszcie rewolucyoniści. I tylko pią¬ 
tą , stosunkowo nie liczną kat^oryę stanowią 
prawdziwi złoczyńcy, wobec których społeczeństwo 
jest jednak znacznie winpiejsze, niż oni wobec spo¬ 
łeczeństwa. 

Zapędza się to Tołstoj, przemawiający ostami 
Niechlodowa, i zapomina o złoczyńcach ze sfer 
towarzyskich, okształconych. Wybaczmy bohate¬ 
rowi powieści tę ze szlachetnego oburzenia pły¬ 
nącą przesadę i wsłuchajmy się w dalszy tok je¬ 
go bolesnych rozmyślań. Więc poco tych lodzi 
dręczyć — pyta on siebie — i kto ich dręczy? 
Dręczą ich lodzie nieraz zkądinąd dobrzy, dręczą 
z czystem sumieniem, w przekonaniu, że spełniają 
prawo. Więc winne jest prawo, państwo? Wnio¬ 
sek ten na razie przeraża Niechludowa. Może po¬ 
trzebni są — rozmyśla on — ci gubernatorzy i 
dozorcy i policyanci, a jednak straszna to rzecz 
widzieć lodzi, pozbawionych, wskutek posłuszeń¬ 
stwa prawo i państwo, głównych przymiotów ludz¬ 
kich: miłości i litości. — Nie. Więc państwo je¬ 
dnak musi być winne. Wszak Bóg wyrył w ser¬ 
cach łódzkich prawo wieczne, niezmienne — i ci 
ludzie, właśnie dlatego, że stają się wykonawca¬ 
mi woli państwa, zapominają o woli Boga! Ci lu¬ 
dzie zaasekurowani są od litości, jak kamienie od 
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roślin. I przez to są oni tak straszni, straszniejsi 
od najokrutniejszych zbójów. — I tu wątpienia 
Niechludowa co do potrzeby państwa rozwiewają 
się. Gdyby dano — zastanawia się on — takie 
zadanie psychologiczne: jak zrobić, aby ludzie 
epoki naszej, chrześcianie, nieraz ludzie dobrzy, 
pastwili się nad bliźniemi swoimi w najohydniej¬ 
szy sposób, a bez wyrzutu sumienia, to rozwiąza¬ 
nie może być tylko jedno: zrobić tych ludzi gu¬ 
bernatorami, dozorcami, oficerami, policyantami, a 
przejmą się oni przeświadczeniem, że jest taka 
sprawa, której na imię służba państwowa, a która 
nakazuje traktowanie ludzi, jako rzeczy, i ta służba 
państwowa powiąże ich z sobą tak, że odpowie¬ 
dzialność za skutki ich postępków nigdy spadać 
nie będzie na żadnego z nich zosobna. — I w ten 
sposób stracą oni sumienie. 

Słowem, precz z państwem, jeśli państwo staje 
w sprzeczności z prawem Bożem, z prawem miło¬ 
ści. — „Jeśli uznać — kończy Niechludow roz¬ 
myślania swoje — że cokolwiek, choćby tylko 
w ciągu jednej chwili i w jakimś jednym wyjąt¬ 
kowym wypadku, może być ważniejsze nad uczu¬ 
cie miłości, litości i ludzkości, to niemasz zbro¬ 
dni, której nie dałoby się spełnić na łodziach, nie 
czując się przytem winnym*^. 
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Tołstoj i mesyanizm polski. 

Rozwiązanie to wydaje się Niechludowowi zu¬ 
pełnie jasnem. Waryatem chyba być trzeba, aby 
przypuścić, że może istnieć rzecz ważniejsza nad 
wypełnienie prawa Bożego. A jednak wszyscy 
naokoło są innego zdania. Więc czy on waryat, 
czy waryatami są ci wszyscy ludzie, którzy w imię 
państwa spełniają lub spełniać pozwalają tak stra¬ 
szne zbrodnie? 

I możnaby pomyśleć, że są chwile, kiedy wo¬ 
bec widoku cierpień i nędzy powszechnej i wobec 
poczucia własnego osamotnienia, wątpienie podo¬ 
bne ogarnia samego twórcę Zmartwychwstania. 
W końcu powieści kreśli on genialnem pocią¬ 
gnięciem pióra w kilku wierszach postać człowie¬ 
ka, który staje przed nami, jak żywy, a wydaje 
się żywą parodyą samego Tołstoja, doprowadze¬ 
niem do ostatniej konsekwencyi racyonalizmu tego 
myśliciela najkonsekwentniejszego i najnieustra- 
szeńszego na świecie. 

W Syberyi, na promie, spotyka Niechludow 
chłopa obszarpanego, z wyrazem stanowczości, 


Digitized by LjOOQle 



26 


energii i zaciętości w całej postawie. Zadzwoniono 
w cerkwiach nadbrzeżnego miasteczka. Wszyscy 
obecni na promie pozdejmowali czapki i żegnają 
się. „A iy, stary, czemu nie modlisz się — pyta 
obszarpańca jemszczyk Niechludowa — nie chrzczo¬ 
ny, czy co ?“ — „A do kogo mam się modlić ? — 
odzywa się stary z jakąś napastniczą stanowczo¬ 
ścią w tonie. — „Wiadomo, że do Boga“. — ty 
mnie pokaż, gdzie On, Bóg ten? — „Gdzie — 
wiadomo, że na niebie“. — „A ty byłeś tam?“ — 
„Więc jakiejże, staruszku, jesteś wiary ?“ — za¬ 
pytuje go potem ktoś inny. — Żadnej nie mam 
wiary; wierzę sobie, więcej nikomu". —„Jakże to 
sobie wierzyć, wszak można omylić się“. — „Ni* 
gdy“. — „Więc skądże rozmaite wiary ?“ — „Stąd, 
że ludziom wierzą, a nie sobie; i ja ludziom wie¬ 
rzyłem, błądziłem i tak zabłąkałem się, że ani 
wydostać się. I starowiercy są i nowowiercy, po- 
powcy i bezpopowcy, chłysty i skopey, mołoka- 
nie i sobotniki. Każdy siebie chwali, — i roz¬ 
pełzli się jak szczenięta ślepe". — I dawno już 
żadnej wiary nie masz?" — „Oj, już 23ci rok 
mię ścigają. Do sądów wodzili i do popów, 
z waryatami zamykali. A nic mi zrobić nie mo¬ 
gli, bo jestem wolny. Jak ci na imię, pytają. 
A ja im na to .* nie mam ani imienia, ani rodzi¬ 
ny, ani ojczyzny, jam człowiek. — A lat ile? — Nie 
liczyłem, a zresztą nie zliczyłbym, bo byłem zaw¬ 
sze, i jestem, i będę. Ojcem mi Bóg, a matką — 
ziemia. — Więc cara czy uznajesz? — pytają 
potem. — A dla czegóż nie mam uznać? On so- 
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bie — car, a ja — sobie". — Po niejakim czasie 
spotyka Niechlndow tego filozofa w siermiędze, 
w jednem z głównych miast Syberyi, w więzie¬ 
nia, które, za zezwoleniem gubernatora, zwiedza 
w towarzystwie uczonego Anglika. Anglik przy- 
słncbige się zraza wywodom dziwnego starca, ale 
nie dłago, bo nie warto. „He ia urazy'* — zwraca 
się on do Kiecbladowa. 

„To waryat". — Na pomysł podobny wpadł był 
przed laty blizko 60 (1842) Seweryn Goszczyń¬ 
ski, przedstawiając w Królu zamczyaka, w osobie 
waryata Machnickiego, człowieka rozpłomienio¬ 
nego tem, co stanowtto istotę i siłę naszej poezyi 
mesyanicznej — miłością, która „potęgą swoją 
ogarnia przestrzenie i miliony, skopia je w je¬ 
dnej myśli, jednem uczuciu". Więc było to 
ze strony Gk>8zczyńskiego potępieniem mesyani- 
zmu? O, nie! Był to jęk boleści człowieka du¬ 
szą całą przejętego pięknem ideidu, który wie¬ 
szczom naszym się przyśnił, i ogromem włośonej 
weń miłości, ale czającego w swej żądzy wciele¬ 
nia nkocbanej myśli, osamotnienie swoje i roz¬ 
paczliwą bezsilność. Waryatem robił on Machni¬ 
ckiego, bo waryatem w oczach ludzi jest ten, kto 
dąży do celu zbyt oddalonego, aby się dał do¬ 
ścignąć, ale Machnicki „jeden pojął myśl, której 
oni (t j. ladzie) pojąć nie mogą..." „Słowa wa¬ 
ryata — wołał Goszczyński — będą krążyły jak 
pieśń prorocza..." „O ludzie — kończył poeta — 
gdybyście wy wszyscy takiego pomięszania do- 
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stali, ladzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, nii 
jest dzisiąj!" 

„Albo ja zwaryowałem, albo oni" — powtarza 
jakby za Machnickim Kiechlndow. Dwa zwątpie¬ 
nia płynące ztąd, że obaj — Machnicki i Nie- 
cbłndow — poszli na najwyższe wyżyny ideała — 
i zobaczyli, że nikt za nimi nie idzie, nikt ich 
nie rozumie. 

Mesyanizm nasz, zawarty w natchnieniach Mi¬ 
ckiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, w ich 
omsieniach tryumfalnych, do których żidobną 
przygrywką jest Król zamczyska^ jest najczyst¬ 
szym i najwyższym wyrazem pragnień idealnych 
ducha polskiego. Tern samem w zastosowania do 
Rosyi jest twóczość Lwa Tdstoja, daje ona to 
„nowe słowo", które Bosya, wedłng marzeń jej 
patryotów i poetów, miała zwiastować światu. 
Podobieństwo zaś między mesyanizmem a aspi- 
racyami Tołstoja jest zasadnicze, gdyż tu i tam 
tkwi w osnowie równie namiętna żądza wcielenia 
prawa Bożego na świecie, równie głębokie czu¬ 
cie, że celem życia — pełnienie woli Bożej, że 
„Kościołem Bożym na ziemi to nietylko to lub 
owo miejsce, ten lub tamten obrząd, ale ctdy 
planeta i wszystkie jakiekolwiek być mogą sto¬ 
sunki tak osobników, jak narodów między sobą". 

„Idź i czyń" brzmiało wołanie głosu z Nieba do 
Irydiona — choć serce twoje wyschnie w pier¬ 
siach twoich — choć zwątpisz o braci twojej — 
choćbyś miał o mnie samym rozpaczać"... Celem 
zaś czynu tego było „stać się wolnym synem Nie- 
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bios", osiągnąć tę wolność wewnętrzną, która na 
szczytach Golgoty zapowiedzianą została, a która 
jest wyzwoleniem od złego, a poddaniem się woli 
Boga. — Do wolności tej wzdychał Mickiewicz, 
gdy objąwszy wraz z Konradem swoim wszystkie 
przeszłe i przysnę pokolenia narodu i wzniósłszy 
się z nim na szczyt miłości, wyżywi tam Boga 
w spazmie bóln do walki na serca, lecz po to, 
aby wnet potem swego bohatera miłości ukorzyć 
przed Bogiem, przeciw któremu był powstał i na¬ 
wrócić go siłą modlitwy „cichego i pokornego" 
zakonnika, bo cisza pokory, skąpionej w niemocy 
swojej, przed Bogiem mocniejsza jest nad moc 
myśli wszystkich i ncznć wszystkich, gdy im Bóg 
pasterzem nie jest. — O promiennej wolności du¬ 
cha śnił Słowacki, gdy w natchnieniu jego jaśnie 
Anhelli, niedostępny podmuchom ziemi i namiętno¬ 
ści ziemskich, bo „czysty, jak lilia, biorąca z wo¬ 
dy swe liście i kolory niewinności*. Ta jednak 
między trójcą wieszczów naszych a Tołstojem za¬ 
chodziła różnica, że tamci czuli całą tę trudność 
osiągnięcia ideału, której nie czuje Tołstoj. Dla¬ 
tego to poezya ich, zgodnie zresztą z roman- 
^cznym nastrojem epoki, nie była wezwaniem do 
ogółu, ale raczej do potęg, drzemiących w du¬ 
szach wybrańców. Wybrańców też, królów-dnchów 
przedstawiali w utworach swoich, nie zaś ludzi 
zwykłych. W wyrazie król-duch i w.tym ty¬ 
tule najdonioślejszego utworu Słowackiego stre¬ 
szczała się tęsknota jego do tych bohaterów dosko- 
nafych i świętych, którzy królewską przez to 
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zdobywają moc kierowania nietylko osobnikami, 
ale i narodami — królem dncbem był Konrad, 
nazywający siebie milionem — królem dachem — 
Irydion, w którym wcieliła się „myśl, co przetrwała 
wieki". 

I dzięki temu iywemn czncin niemocy człowie¬ 
ka wobec ideała, do którego on iść powinien, za¬ 
chowali wieszczowie polscy przy nniesieoiach swo¬ 
ich i zachwytach rachającą się z siłami łndzkie- 
mi trzeźwość. Nie mogła powstać w ich umysłach 
ta myśl, którą Tołstoj z takim oporem głosi, źe 
sobie tylko wierzyć trzeba, a nie łodziom. I nie 
wierząc w siły swoje, to jest w siły skażonej 
natury ludzkiej szukali oni oparcia w społeczno¬ 
ści Kościoła, bo tylko tam znałeść je mogli, bo 
żaden inny związek, żadne państwo, lyłko Kościół 
stawiał prawo Boże, jako cel swój. Szczerym ka¬ 
tolikiem był Krasiński, zaś Mickiewicz i Słowacki 
wraz z przewodnikiem swoim Towiańskim zawsze 
i szczerze zaznaczali pragnienie współdziałania 
z Kościołem — i pojednani z Kościołem zeszli 
z tego świata. 

Cała szczerość w dążenia do porządku Bożego 
nie wykłnczida u nich tej skłonności do kompro¬ 
misu , która wynika z uznania rdzennej słabości 
człowieka. Nie mogli naprzyUad tego nie czuć, 
że wszelkie zabójstwo, a zatem i wojna, jest 
w sprzeczności z prawem Bożem, o walkach też 
i zdobyczach ducha mówili przeważnie. Ale niecier¬ 
pliwość w oczekiwaniu tryumfu prawdy nad wszech- 
potęgą mroku, która była właśnie skutkiem zasa- 


Digitized by LjOOQle 



31 


<0 


dniczej pierworodnej ułomności i złości ludzkiej ^ 
była zbyt wielką ^ aby mogli oni uznać zasadę 
niesprzeciwiania się złemu drogą gwałtu. Pamię¬ 
tajmy jednak, że Towiański, najkonsekwentniejszy 
z mistyków naszych w nawoływania do wolności 
cbrześciańskiej, wewnętrznej — i tylko do tej 
wolności, z żalem w sercu błogosławił w 1863 r. 
tych z pomiędzy zwolenników swoich, którzy u- 
dawali się do Polski w celu wzięcia udziału w po¬ 
wstaniu, i błogosławiąc ubolewał, że minęły szczę¬ 
śliwe dni lutowe 1861 roku, kiedy naród zdawał 
się wstępować na drogę zwycięztw ducha, a nie 
oręża — bo upadek Polski — zaznaczał on — 
był skutkiem jej grzechów, więc „żadna wale¬ 
czność, żadne ofiary ziemskie nie wyzwolą ojczy¬ 
zny..." „Bóg budzi Polaka, aby wyszedł z króle¬ 
stwa ziemskiego, w którem duch jego zamieszkał, 
a wszedł do królestwa Chrystusowego, do tej oj¬ 
czyzny ducha polskiego..." więc tylko „zwrot do 
tej powinności zatrzyma morderczy rozlew krwi, 
spełnienie bowiem woli Bożej zatrzyma karę Bo¬ 
żą — i skoro Polak stanie przed Bogiem jak po¬ 
winien , z krzyżem Chrystusa w duszy i z czy¬ 
nem chrześciańskim, w tejże chwili ustąpi z Polski 
złe, rządzące dziś w Polsce." 

Otóż Tołstoj nie dopuszcza żadnych układów ze 
wszystkiem, co w przekonaniu jego stoi w sprze¬ 
czności z prawem Beskiem. W tern jego urok. — 
Tem on tak zraża jednych, tak potężnie porywa 
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innych. Wierzy on tylko sobie, t. j. rozumowi i 
siłom swoim. Bóg, według nauki jego, jest postu¬ 
latem rozumu. Człowiek rozumny nie może nie 
uznać Boga. Uznawszy Boga, nie może znowu nie 
uznać, że Bóg musiał każdemu człowiekowi dać 
sposób do poznania woli swojej i do spełnienia 
jej. Tym sposobem, tą drogą jest rozum. Innej 
drogi nie znamy. Więc rozum poznaje, że wolą 
Boga jest miłowanie się wzajemne łodzi. Od speł¬ 
nienia woli zależy nietylko spokój i szczęście ka¬ 
żdego człowieka zosobna, ale szczęśliwość społe¬ 
czna. Byli Indzie obdarzeni rozumem potężniej- 
so.ym, którzy życie swoje poświęcili obszernym i 
dokładnym rozmyślaniom nad tern, jak żyć dobrze 
i szczęśliwie, t. j. zgodnie z wolą Boga — są to 
twórcy rełigij. I znowu rozum nakazuje uznać, że 
najlepszą nauką rełigii — czyli życia zgodnego 
z wolą Boga jest Ewangelia. Ale i w Ewangelii 
są rzeczy przeciwne rozumowi, których Chrystus 
nie mógł ani mówić, ani robić, naprzykład cuda; 
są to późniejsze wymysły i dodatki, które też rozum 
nakazuje odrzucić. — Dzisiejszy porządek świata 
jest przeciwny prawu Boskiemu, więc nie jest wy¬ 
tworem rozumu, lecz namiętności. Musi przeto być 
zburzony tylko nie orężem gwałtu, ale drogą ro¬ 
zumu i miłości. Im więcej będzie ludzi rozumnych, 
czyli wierzących sobie, idących za głosem woli 
Boga, którą On w ich rozumach wyrył, im bar¬ 
dziej będą oni wolni od jarzma świata, jarzma, 
które nie rozum, lecz samolnbstwo, złość i namię¬ 
tność stworzyły, tern łatwiej mnie dzisiejszy 
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porządek zły, tem prędzej nastąpi panowanie 
dobra. 

W cideni tem roznmowanin, w nauce całej Toł¬ 
stoja jest — nie powiem: niekonsekwencya — 
ale coś, co zasadniczą niekonsekwencyą wydać 
się musi Europejczykowi, wychowańcowi cywiłi- 
zacyi zachodnio-europejskiej. Nie było dotąd — 
zdaniem mojem — w literaturze powszechnej ró¬ 
wnie głębokiego znawcy duszy ludzkiej, nie by¬ 
ło człowieka, któryby tak dokładnie zbadid i tak 
wstrząsająco przedstawiał cidą rozpaczliwą roz¬ 
maitość obrzydliwości, do której człowiek jest 
zdolny, wszystkie odcienia złego — i pomimo te¬ 
go trudno wyobrazić większego optymistę pod 
względem wiary w łatwość zwycięstwa prawdy, 
której panowanie utrwali wszechpotężny, żadnym 
grzechem pierworodnym nieskażony rozum, w imię 
wyrytej w nim woli Boga. Jakże pogodzić tę 
sprzeczność? Z jednej strony zuchwały, hezłito- 
śny, bezwzględny i pessymizmem zabarwiony rea¬ 
lizm w pojmowaniu i obnażaniu złości i przewro¬ 
tności ludzkiej, z drugiej — promienna wiara w bli¬ 
ską jutrzenkę wolności wewnętrznej i prawdy? 
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Tołstoj i Hercen. 

Wytłómaczyć to można cywilizacyjną młodo¬ 
ścią Rosji, — i Dietyle młodością, ile raczej nie¬ 
zależnością od całej potęgi tradycyj przeszłości, 
która krępuje Europejczyka. Rosyanina nic nie 
wiąże, więc wszystko wydaje mu się łatwem: 
łatwiej mu burzyć i łatwiej uwierzyć w łatwość 
rychłego odbudowania. Zauważył to przed pół¬ 
wiekiem Aleksander Hercen: „Myślący Rosya- 
nin — słowa jego — jest najniezawiślejszym 
człowiekiem na świecie. Co go może wstrzymać? 
Cześć dla własnej przeszłości? Ale cóż stanowi 
punkt wyjścia do dziejów nowożytnych Rosyi, 
jeśli nie negacya narodowości i tradycyi? Więc 
może spuścizna epoki petersburskiej? Nie, i to 
do niczego nas nie obowiązuje: ten piąly akt 
dramatu, odgrywający się w domu publicznym, 
daje nam prawo do zrzucenia wszystkich więzów. 
Z drugiej strony przeszłość narodów europejskich 
jest dla nas tylko nauką, niczem więcej; nie po¬ 
czytujemy siebie wcale za wykonawców ich te¬ 
stamentu dziejowego"_ „Słowem — kończył 
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Hercen — podzielamy z Enropą wszystkie jej 
wątpienia, ale jej wiara nie może nas ogrzać^. 

Życie całe Hercena jest potwierdzeniem tych 
słów. Za młoda, w imię światła Zachoda, zwal¬ 
cza on mrok Rosyi; potem rzuciwszy ojczyznę 
i zobaczywszy Europę, w tejże chwili pozbywa 
się wszelkich złudzeń, traci wiarę „w kanonizo¬ 
waną ludzkość i w jedyny, prawowierny kościół 
cywilizacyi zachodniejwierzy odtąd, jak Toł¬ 
stoj, tylko sobie i staje na tamtym brzegu, 
t. j. poza religią, poza wszelkimi kształtami 
bytu społecznego i politycznego, poza wszystkiem, 
co wiąże człowieka z przeszłością. I z tamte¬ 
go brzegu*), w książce noszącej ten znamienny 
tytuł, wydaje sąd bezwzględny o ludziach i ideach. 
Jedna to z najśmielszych rzeczy, jakie kiedy¬ 
kolwiek napisane zostały. To wybuch duszy 
wielkiej, rozpalonej żądzą sprawiedliwości, ale 
równie odważnej jak okrutnej w zestawianiu 
ideału i rzeczywistości, rozczarowanej przeto i 
zrozpaczonej, z wyżyn ideałów własnych i złu¬ 
dzeń pędzącej w nirwanę negacyi. Myśl filozofi¬ 
czna kojarzy się tu z liryzmem marzeń, tęsknień 
i smutków; zuchwałość rozumowania uderza i po¬ 
konywa, wdzięk poezyi pociąga i zapala... I na 
gruzach wierzeń, które burzył Hercen, za dni na¬ 
szych staje nauka Tołstoja, tchnąca wiosną no¬ 
wego życia. 

*) Vom andern Ufer^ 1860, 

3 *^ 
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Hercen i Tołstoj, to dwa najsamoistniejsze i naj* 
śmielsze umysły, jakie wydała Rosya. Stają oni 
oa samym wierzchołka idealnych aspiracyj Rosyi, 
wyobrażają dwie postacie tego idealizmu i uzu¬ 
pełniają się wzajemnie tak, że nauka Tcdstojajest 
odpowiedzią na wątpienia Hercena. Hercen staje 
się ojcem indywidualizmu filozofii anarchistycznej, 
on wierzy sobie i w imię filozofii swojej wystę 
ppje przedewszystkiem przeciw chrześciaństwu, 
jako podwalinie życia duchowego Europy— Toł¬ 
stoj też wierzy tylko sobie, przyjmuje wynika¬ 
jącą ztąd indywidualistyczną i anarchistyczną filo¬ 
zofię Herceoa, lecz właśnie z jej powodu wraca do 
chrześciaństwa. Dopiero w zestawienia z Herce- 
nem wyjaśnia się nam zupełnie Tołstoj. Ghrze- 
ścianizm jego porównałem wyżej z mesyan izmem 
wieszczów naszych, którzy go o pół wieku wy¬ 
przedzili, ale jednocześnie z nimi działał Hercen, 
co do lat rówieśnik Krasińskiego. Jest więc ró¬ 
wnoległość w najwyższych wysiłkach myśli w Pol¬ 
sce i Rosyi. 

W książce Hercena Z tamtego hrtegu zawarły 
się esencye rozwoju dachowego Rosyi. Po stuleciu 
naśladowań mniej lub więcej nieudolnych, święci 
Rosya w twórczości Puszkina i Lermontowa pierwsze 
tryumfy swych zawodów z Europą. Ale już w ich 
natchnieniach symbolizują się następne prądy my¬ 
śli: Puszkin, niezrównany artysta, mistrz słowa, 
nie dorasta do zrozumienia wszystkiego, co wznio¬ 
słe i żywotne na Zachodzie — Lermontow już 
prześciga (nie przerasta) Europę: lotniejszy jest 
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w marzeniu, ale i okrutniejszy w niszczycielstwie; 
Wkrótce też potem zaznaczają się dwa kierunki, 
i myśląca część Rosy i rozpada się na słowiano- 
filów, wznoszących do ideału podstawy dziejowe 
ojczyzny —- i zachodowców, upatrujących zbawie¬ 
nie w najściślejszem zespoleniu się z liberalizmem 
europejskim. 1 oto przyszedł wtedy Hercen i dał syn- 
tezę obu kierunków. Młodzieńczo rozkochany 
w ideałach wolności, równości i braterstwa, uzbro¬ 
jony przytem w całą wiedzę filozoficzną Zachodu, 
burzył on zrazu wspólnie z zachodowc?imi, lecz 
gwałtowniej, niż oni, zgniłe pierwiastki Rosyi — 
ale burząc, mało wierzył w Europę, wiarę zaś 
swoją tracił ostatecznie po wypadkach 1848 roku. 
Zwątpił wówczas o szczerości i śmiałości w my¬ 
ślach i dążeniach Zachodu, wyrzekł pamiętne sło¬ 
wa: „podzielamy wątpienia Europy, ale nie grzeje 
nas jej wiara" —i przejął się słowian o fi Iską 
myślą o wyższości Rosyi, tylko tę wyższość wy¬ 
wiódł nie z podstaw dziejowych, lecz z przyro¬ 
dzonej niezależności myśli, nie krępowanej przy¬ 
wiązaniem do żadnej trądycyi, ani swojej, aniob 
cej. Łatwiej Rosyaninowi burzyć, więc może ła¬ 
twiej będzie mu budować. 

„ Po takich wstrząśnięciach — woła Hercen 
w swej książce Z tamtego brzeg mając na my¬ 
śli wypadki 1848 roku — człowiek żywy nie 
może pozostać tern, czem był przed tern. Dusza 
jego staje się albo bardziej jeszcze religijną i 
z uporem rozpaczliwym chwyta się wiary, znaj¬ 
dując w samej beznadziejności życia dziwną ja- 
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kąś pociechę — albo, zadając sobie gwałt, mę¬ 
żnie zrzuca resztki nadziei, staje się coraz trze¬ 
źwiejszą, nie zatrzymuje ostatnich nikłych listków, 
które unosi ostry wicher wiosenny. — Co z dwoj¬ 
ga lepsze? odpowiedź trudna. — Jedno prowadzi 
do szczęśliwości obłędu, drugie do nieszczęścia i 
wiedzy. — Wybierajcie sami. Jedno bardzo jest 
trwałe, bo wszystko odbiera, drugie nic nie za¬ 
bezpiecza, dużo za to daje. — Ja wybieram wie 
dzę. Ona pozbawi mię ostatnich moich pociech i 
jako żebrak moralny błądzić pójdę po świeeie 
szerokim, ale wykorzenię, wyrwę z siebie wszyst¬ 
kie rojenia dziecinne, wszystkie nadzieje mło¬ 
dzieńcze. Wszystko pod sąd nie dającego się prze¬ 
kupić rozumu." — Więc wyzwolić siebie, wyma¬ 
zać z duszy wszystko, co przeszłość w niej zapi¬ 
sała, w czem teraźniejszość ją utrzymuje — wy¬ 
mazać, aby na białej karcie zapisywać odtąd to 
tylko, co rozum podyktuje — to się staje hasłem 
Hercena. Więc śmiało, śmiało naprzód! Żadnych 
wahań, żadnych żalów. „Ludzie — woła on — 
boją się własnej loiki i bez namysłu powoławszy 
przed sąd Kościół i państwo, rodzinę i moralność, 
dobro i zło, usiłują uratować kawałki jakieś, łach¬ 
many przeszłości; wyrzekłszy się chrześciaństwa, 
zachowują nieśmiertelność duszy, idealizm, Opa¬ 
trzność..." Precz z tern wszystkiem! I w tym ni¬ 
szczycielskim pochodzie jedno tylko przeraża Her¬ 
cena, że mogą w nim być jakieś niedostrzeżone 
przezeń ogniwa, wiążące go z przeszłością. Czy 
ci — zapytuje on melancholicznie — którzy ucie- 
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kali niegdyś do Ameryki^ nie ponieśli tam z sobą 
starej Anglii ? Czy odrzucając przeszłość^ jesteśmy 
w stanie ostatatecznie z nią zerwać? Gzy nie do 
niej należą nasze cnoty i wady, namiętności na* 
sze i przyzwyczajenia? Wie dobrze Hercen, że 
taka negacya prowadzi do przewrotów, które w ka¬ 
łużach krwi zatopią świat stary. Ale to nic. „Bo 
potem przyjdzie wiosna, młode życie zaszumi na 
gruzach, barbarzyństwo młodości, pełne nieokrze¬ 
sanych, lecz zdrowych sił zastąpi zgrzybiałość 
barbarzyństwa wytępionych pokoleń! Moc dzika i 
świeża rozszerzy młode piersi młodych narodów i 
zacznie się nowy krąg wydarzeń, trzeci tom dzie¬ 
jów powszechnych!" Mniejsza o to, co w tym to¬ 
mie napiszą, dość, że „wśród szałów walki i zem¬ 
sty zginie świat, który gniecie i żyć przeszkadza 
i działać ludziom nowym. Vive la mort!^ 

Ale to są tylko wybuchy, rozsiewające 
nasiona anarchii. Stał się też Hercen ojcem filo¬ 
zofii anarchizmu, ale anarchistą praktycznym, re- 
wolucyonistą nie był nigdy. Uchroniło go potężne 
uczucie piękna; owiewało go żywe tchnienie nie¬ 
skończoności, niosące rozmiłowanie w wolnem po¬ 
wietrzu i szerokich widnokręgach, nie był on 
przeto zdolny do zasklepienia się w ciasnocie i 
ciemnicy jakiejkolwiek doktryny, — wstrętni mu 
byli „konserwatyści rewolucyi", którzy zamyka¬ 
ją się w pewnym programie i nie są w stanie 
zrobić kroku naprzód, wstrętniejszym jeszcze ino- 
tłoch rewolucyjny, ten związek kaiyerowiczów bez 
talentu, a z pretensyami, próżniaków z chciwo- 
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ścią niywauiai, a bez wytrwałości i czncia obo¬ 
wiązku. I nie umiał on zejść do nich i zgłupieć 
w zetknięciu się z nimi. Więc cofh^ się w głąb 
myśli swoich, patrzał, badał, dnmtd, wyzwalid 
siebie z jarzma wszełkiego: „Wszak rozumieć — 
dowodził on zupełnie po Tołstojowskn — to to 
samo, co działać, urzeczywistniać". Im więcej bę¬ 
dzie ludzi rozumnych, t. j. wolnych, tern prędzej 
mnie porządek dzisiejszy. I żal mu nieraz było, 
w tych chwilach skupienia i uspokojenia, żał cy- 
wilizacyi, która runąć pod ciosami motłochn mia¬ 
ła, ale „nie żałują jej ci ~ wołał — którym nie 
dała ona nic, prócz nędzy, poniżenia i łez, więc 
upokorzmy się przed nieuniknionym losem". 

Wspaniale porównał siebie Hercen do filozofów 
rzymskich w pierwszych wiekach chrześciaństwa, 
którzy z przeszłością walczyli, a tymczasem te¬ 
raźniejszość i przyszłość wyśliznęły się im z my¬ 
śli i rąk; ze smutkiem więc patrzyli na świat, 
który ginął, i na ten, który powstawał; czuli, że 
byli rozumniejsi, ale zarazem słabsi: „Ziemia ni¬ 
knęła pod stopami ich, i współczucia mieli ludzie 
dla nich coraz mniej, ale zato wspaniale i dumnie, 
obwinięci w togi swoje, w milczeniu wyglądając, 
co stanie się z Rzymem, z ludźmi, wyczekiwali 
cbwili, gdy śmierć zmiecie icb z oblicza ziemi; 
schodzić z tego świata umieli, nie napraszając się 
na śmierć, i bez pretensyi do zbawienia siebie 
lub świata; umierali spokojnie, obojętnie". Pocie¬ 
chą w smutku tej rezygnacyi jest dla Hercena 
niejasne marzenie o opatrznościowem posłannio- 
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twie Rosyi wśród przyszłych kataklizmów, Rosyi 
wolnej od jarzma przeszłości, które Europę krę¬ 
puje, Rosyi idącej za głosem wyzwolonego rozu¬ 
mu, „który nieubłagany jest, jak Konwent, i nie 
cofa się przed niczem i prowadzi na ławę oskar¬ 
żonych samą Istność najwyższą^. I kult tego rO' 
zumu, który wyzwala zawsze, i zawsze dużo ma 
przed sobą do wyzwalania, jest ostatniem słowem 
Hercena: „Jak gdyby — woła on — dość było 
ateizmu, aby nie mieć religii, jak gdyby stra¬ 
cenie Ludwika XV, dostateczne było do zabicia 
monarchii!“. 

Dalej iść niepodobna. To nirwana, to ostatni 
kraniec idealizmu rosyjskiego, który rwąc się do 
prawdy, sprawiedliwości i szczęścia powszechne 
go, a nie krępowany przywiązaniem do przeszło¬ 
ści — poddał rzeczywistość krytyce tak nie¬ 
ubłaganej, że nie zostało z niej nic, nic literal¬ 
nie — i stanął nad przepaścią nicości. 

Hercen jest pierwowzorem tych umysłów rosyj¬ 
skich. z kótrymi sam świadomie się utożsamia i 
tak określa: „Tęsknota nas nurtuje i ironia, pro¬ 
wadzą one nas do szału i pchają naprzód, cią¬ 
gle , póki nie rzucą w kleszcze śmierci przedwcze¬ 
snej, tortur zesłania. Sybiru; poświęcamy siebie 
bez żadnej, nadziei, z żółci, z nudów.... jest 
w życiu naszem coś waryackiego, ale niema nic 
płaskiego, nic zgrzybiałego, nie mieszczańskiego". 
Ale czyżby to „życie waryackie", to „poświęca¬ 
nie się bez nadziei" — z żółci, z nudów" miały 
być celem życia? Hercen celu tego dopiął: wy- 
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zwolił siebie, starannie wymazał z duszy wszyst¬ 
ko, co ją z przeszłością i teraźniejszością wią¬ 
zało, aby na jej białej karcie wyzwolony rozum 
mógł pisać ze swobodą całą i cóż? Wyzwo¬ 
lony rozum nie umiał nic napisać, tylko wyrazy 
niszczenie i smutek, — bo do niszczenia tylko 
okazał się zdolnym. — A tymczasem „życie wa- 
ryackie, poświęcanie się z nudów*^ wydały swój 
owoc, bo wywołały ze strony sfer rządzących re- 
akcyę, jakiej od dawna w Rosyi nie pamiętano. 

I zjawił się wtedy człowiek, równie jak Her- 
cen, zapalony żądzą dobra i szczęścia powsze¬ 
chnego, równie wolny od więzów przeszłości i 
teraźniejszości, równie przejęty wiarą w nieomyl¬ 
ność rozumu — i wziął w ręce swoje dzieło Her- 
cena, a wzbogacony doświadczeniem epoki, od nir¬ 
wany, wątpień i niszczeń, zwrócił myśl rosyjską ku 
Bogu. — To stanowi nieśmiertelną zasługę Tołstoja. 

Tym hamulcem, który wstrzymywał Hercena 
od ciasnoty i dzikości doktryn rewolucyjnych był 
zmysł artystyczny, — u steru rozwoju duchowe¬ 
go Tołstoja stanął jego zmysł moralny. W tern 
ich różnica. Hercen zwykle obojętnie, a nieraz 
z zapałem umiał mówić o zgrozie rozlewów krwi, 
które miały przyjść, jako skutek niszczycielskich 
rewolucyjnych prądów wieku; Tołstoj wzdrygnął 
się na samą myśl o tern i o wszelkiem cierpie¬ 
niu, które człowiek zadaje bliźniemu swemu. Her¬ 
cen, za młodu gorący zwolennik Hegla, przejął 
się potem kierunkiem lewicy begeliańskiej, a zwła¬ 
szcza pismami Feuerbacha i wyszedłszy z zało- 
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żenią, że natura, której celem — człowiek^ sama 
jest ślepa i w chwili każdej może wskutek trafu 
ślepego zniszczyć owoce myśli i działalności Indz- 
kiej, wyprowadził ztąd wniosek, że rzeczywistość 
wobec tego traci znaczenie i że przeto człowiek, 
dążący do celu, nie powinien zastanawiać się nad 
warunkami i przeszkodami, nad ogniwami pośre- 
dniemi, lecz powinien iść prosto, przebojem, choć^ 
by po gruzach i popiołach, do celu ostatniego, 
pomijając cele blizkie i łatwe. — Tołstoj przeci¬ 
wnie, zajęty od początku twórczości swej kwe- 
styą doskonalenia się osobistego, nie mógł popie¬ 
rać bezwzględności w dążeniu do celu, gdy ona 
stawała w przeciwieństwie do zasad moralnych; 
z biegiem zaś lat coraz silniej utrwalało się w nim 
przeświadczenie, które teraz z taką siłą wyraził 
w Zmartwychwstaniuy że prawo miłości jest bez¬ 
względne, bo „jeśli uznać, że cokolwiek, choćby 
tylko w jednej chwili i w jakimś jednym wyjąt¬ 
kowym wypadku może być ważniejsze nad uczu¬ 
cie miłości, litości i ludzkości, to niemasz zbro¬ 
dni, której nie dałoby się spełnić na ludziach bez 
wyrzutu sumienia." 

Aby jednak zapłonąć takiem uczuciem, trzeba 
być wolnym od złości i pychy, od zawiści i po¬ 
żądania — słowem, od wszelkiej namiętności. 
Hercen ześ, wyzwoliwszy zupełuie myśl swoją od 
więzów, które religia, państwo i życie społeczne 
nakładają, nie zwrócił uwagi na to, że rozum od 
tego wszystkiego wyzwolony, może być jeszcze 
niewolnikiem namiętności — i tylko uczucie pię- 
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kna wybawiło go od wpadnięcia w nienawiść i 
błoto krzykaetwa kawiarni i klubów rewolucyj¬ 
nych. Otóż dopiero Tołstoj — dzięki żywości zmy¬ 
słu moralnego — zrozumiał, że to wyzwolenie 
myśli, do którego nawoływał Hercen, było tylko 
wyzwoleniem połowicznem, i że rozum połowicznie 
wolny, nietylko nie był w stanie dojść do pozna¬ 
nia znaczenia życia, lecz, wręcz przeciwnie, pro¬ 
wadził — czego przykładem żywym był Hercen 
sam — do negacyi życia i celu życia i, co za 
tern idzie, do rozpaczy i do odrzucenia prawa 
moralnego. Wobec tego — wnioskował Tołstoj — 
poznajmy życie nie nawpół wyzwolonym rozu¬ 
mem, ale życiem samem, czyli żyjmy tak, jak 
gdyby życie miało znaczenie i cel; — życie zaś 
może mieć znaczenie i cel tylko w takim ra¬ 
zie, jeśli przekracza granice przestrzeni i czasu, 
jeśli jest nieskończone, — więc wyzwólmy się od 
tego, co nas przykuwa do ziemi, t. j. od więzów 
namiętności, i wtedy to dopiero nie połowicznie, 
lecz zupełnie wyzwolony rozum pozna cel życia, 
pojmie, że tym celem jest Bóg i spełnienie Woli 
Jego. — I od początku zwrotu religijnego w umy¬ 
śle i w twórczości swej, coraz silniej utwierdzał 
się Tołstoj w przeświadczeniu o nierozerwal¬ 
nej spójni, łączącej idee Boga, celu życia i mi¬ 
łości bliźniego. 

Więc gdy Hercen — jak to powiedzieliśmy 
wyżej — w imię tej bezwzględnej wolności, któ¬ 
rej bezpośrednim wynikiem być musi anarchia, 
zwrócił swe pociski głównie przeciw chrześciań- 
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stwu , jako podstawie krępujących myśl więzów 
religijnych, politycznych i społecznych, — Toł¬ 
stoj stanąwszy na tym samym grancie wyzwole¬ 
nia od Kościoła i państwa, właśnie dlatego, aby 
uniknąć tej negacyi i śmierci dncha, którą wy¬ 
zwolenie to grozi, wrócił do Boga i do prawa 
cbrześciańskiego. 

Chcąc zastosować do nauki Tołstoja jedną 
z tych formuł, w które zwykliśmy wtłaczać obja- 
wy myśli, można ją określić wyrazami: anar¬ 
chizm chrześciański. Połączenie to dziwnem 
i sprzecznem wydać się może niejednemu Euro¬ 
pejczykowi, który widzi naokoło siebie i anarchi¬ 
stów bardzo dalekich od chrześciaństwa i nauczy¬ 
cieli chrześciańskich, niemniej oddalonych od anar¬ 
chizmu, ale nie widzi anarchistów i chrześcian 
zarazem. Sprzeczniejszem jeszcze wydaje się — 
jak to zaznaczyłem — zespolenie surowej, aż do 
pesymizmu bezlitosnej znajomości i analizy duszy 
z wiarą w łatwość jej odrodzenia i tryumf pra¬ 
wdy. Aby tę sprzeczność wyjaśnić, cofnąłem się 
aż do Hercena, i dopiero na tle kierunków ducha, 
których Hercen był najbardziej krańcowym i przeto 
najznamienniejszym wyrazem, zrozumieliśmy kie¬ 
runek Tołstoja. Hercen z genialną bystrością wy¬ 
mienił, jako rys zasadniczy myśli rosyjskiej, nieza¬ 
leżność — niezależność od przeszłości, od tradycyi. 

1 sam stał się takiej niezależności przykładem 
najjaskrawszym. Idealizm, zapalony szlachetną żą¬ 
dzą sprawiedliwości i szczęścia prowadzi go do 
krytyki rzeczywistości, niczem zaś nie krępowana 
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i niezależna myśl jego krytykę tę posnwa aż 
do negacyi najbezwzględniejszej, jaką znają dzieje 
radykalizmu powszechnego. Tylko żydzi, równie 
niezależni i niekrępowani duchem obcej im prze¬ 
szłości narodów cbrześciańskicb, mogą Rosyanom 
dorównać w sile negacyi i dlatego obok nich zaj¬ 
mują stanowiska przodujące w dążnościach prze¬ 
wrotowych. Na grancie tej samej negacyi bez¬ 
względnej staje Tołstoj, ale ponad nią wznosi go 
jego uczucie moralne i religijne i każe mu uznać, 
że z wyzwoleniem myśli od więzów Cerkwi 
i państwa iść musi wyzwolenie od namiętności, 
od grzechu, od materyi i że dobro i szczęście 
ludzkości wymaga, aby to dragie wyzwolenie pod¬ 
stawą było pierwszego. 

Ale jeśli pierwsze było tak proste i łatwe, to 
i drugie równie prostem i łatwem będzie. Ztąd 
ten słoneczny, tryumfalny optymizm, wybuchający 
nagle z bolesnych badań i ponurych rozmyślań 
nad potęgą i obrzydliwością grzechu. W tern sko¬ 
jarzeniu myśli o związku obu wyzwoleń należy 
szukać źródła wiary Tołstoja w zwycięztwo prawdy. 

Jako cień, przechodzą dni człowieka, niebo i zie¬ 
mia przeminą, ala Bóg trwa — myśl ta skrzydli 
Tołstoja i daje mu siłę w duchu Bożym, to jest 
w duchu wolności wewnętrznej i dobrowolnego 
pełnienia woli Bożej, zakończyć dzieło wyzwole¬ 
nia, które Hercen rozpoczął, ale nie doprowadził 
do końca, bo o więzach zewnętrznych umiał tyl¬ 
ko myśleć, zapomniawszy o niewoli ducha odwró¬ 
conego od Boga. 
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I z tego pokrewieństwa swego z Hercenem Toł¬ 
stoj zdaje sobie sprawę. „W tj^ch czasach — pi¬ 
sze on jeszcze w roku 1888 do p. Wł. Czertko- 
wa — czytałem i czytam Hercena. Co za dziwny 
pisarz! Jako artysta jest on, jeśli nie większy, 
to w każdym razie równy naszym najlepszym 
pisarzom. A nasze życie rosyjskie w ciąga ostat¬ 
nich lat dwudziesta byłoby inne, gdyby go do¬ 
puszczono do młodego pokolenia. Zabraniając dzieł 
jego, wyrwano, jakby gwałtem z organizmu spo¬ 
łeczności rosyjskiej bardzo ważny organa 

Religijność, stawiając cel życia po za ziemią, 
zobojętnia do świata o tyle, że usposabia do pe¬ 
wnej powolności w dążeniu do ideała, — Tołstoja 
zaś owa świadomość boskich przeznaczeń czło¬ 
wieka, napełnia tern gorętszą żądzą urzeczywi¬ 
stnienia prawa Bożego, — i w negacyi swej, 
w walce, którą wypowiada wszystkiemu, co jego 
zdaniem stoi w sprzeczności z wolą Boga, prze¬ 
ściga on nawet Hercena. Hercen naprzykład nie 
zastanawiał się nad tern, czy sądy są potrzebne, 
czy nie, i nie zawsze protestował przeciwko roz¬ 
lewom krwi i wojnom. Tymczasem Tołstoj w pro¬ 
teście swoim utrwala się coraz silniej i idzie co¬ 
raz dalej. I w Zmartwychwstaniu, które tak do¬ 
niosłe ma znaczenie w twórczości jego, jako ar¬ 
tystycznie najbardziej wykończony wyraz jego 
nauki o stosunku człowieka do Boga i świata — 
w Zmartwychwstaniu dochodzi on do straszliwego 
wniosku, że więzienie jest w Rosyi jedynem 
właściwem mieszkaniem dla uczciwego człowieka. 
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r ta siła nienawiści złego, ten ogień pragnień 
idealnych i ta wiara w ich tryumf nie mogą nie 
pociągnąć każdego, kto cznje w sobie jakieś 
drgnienia tęsknoty do dobra, do Boga — bez 
względu na to, jaką wyznaje religię, lub jakiej 
hołdnje filozofii. — Ze słów Tołstoja wieje życio- 
twórcze tchnienie ducha, który nieskruszonym wę¬ 
złem myśli potężnej przykuł rzeczywistość do 
ideału, ziemię do nieba. Dlatego wybaczamy mu 
to, czegobyśmy innemu nie wybaczyli — jego bln- 
żnierczy opis nabożeństwa, jego dziwne rozumo¬ 
wanie o szkodliwości czytania książek, bronią¬ 
cych Kościoła — wiemy, że są to tylko stronni¬ 
cze zapędy obrzydzenia do obłudy. 

Usilną pracę nad Zmartwychw$taniem przyjdą- 
cił Tołstoj chorobą ciężką. Był bliski śmierci. 
Lecz powstał odmłodzony duchem, gdyż w choro¬ 
bie swej nczuł wyraźniej, niż kiedykołwiekbądż, 
radość związku tego życia z przyszłem. „Rzecz 
dziwna i radosna — pisał on wkrótce po wy¬ 
zdrowieniu w liście do przyjaciela — że tak po- 
kocbidem chorobę, czyli stan, który burząc obe¬ 
cną formę przygotowuje wstąpienie do nowej. Po 
prostu żal mi, że wyzdrowiałem. Uczucia tego do¬ 
świadczyłem pierwszy raz w ciągn choroby tej i 
cieszę się z tego. Dopomogły w tern zajmujące 
mię coraz bardziej i wyjaśniające się we mnie 
myśli o życiu, w którem śmierć jest tylko jednym 
z epizodów. Mam nadzieję, że myśli te wyłożę 
wkrótce jaśniej. Może przydadzą się one innym, 
tak jak mnie pomagają żyć i wyczekując nie- 
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strasznej i radosnej śmierci, iść na jej spotkanie". 
„Przeczuwamy wszyscy — pisze on w innym li- 
toie — że w tamtem rzeczywistem życia miłość, 
której tu pragniemy, stanie się rzeczywistością. 
Wiem, widzę i wierzę w to i dlatego, umierając, 
radować się będę, że oto budzę się dla świata 
pełnego miłości." 

W człowieka, który tak myśli i czuje wobec 
majestatu śmierci, nie chcemy widzieć wroga Ko¬ 
ścioła. I nie sądzę, aby zagradza drogę do Ko¬ 
ścioła ten, który stale obok najczystszych dachów 
ludzkości wymienia Franciszka z Assyżu. Nie. Jest 
on, że powtórzę tu to, od czego szkic ten zaczą¬ 
łem, potężnym sojusznikiem w walce ze złem. — 
Jego głos wieszczy przenika do wszystkich kry¬ 
jówek nieprawości i czyjem sumieniem wstrząśnie, 
ten chyba zapragnie stwarzać w sobie to życie, 
którem wiara nasza żyć każe; tego ogarnie sil¬ 
niejsza, niż przedtem, miłość Kościoła, bo zapra¬ 
gnie w Nim widzieść Kościół dusz wybranych; 
ten skruszony wówczas w ncznciu nicości swojej 
wobec tego, czem być powinien w Kościele, „przed 
oczy Pana winy swoje złoży, przyrównywając do 
ich wielkości małość kar," i pokrzepi go powiew 
Zmartwychwstania, „które w orła przeistacza mło¬ 
dość naszą." 

„Benovabitur ut aąuilae juv«ntu$ tua." 
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